我步上高楼的顶端，仰望着遥远的太阳，感受到丝丝温暖的瞬间，脑海中丈量着八光分的路程。或许这缕缕柔光还未感知到宇宙的彼岸，人类文明就已风烛残年。然而所有的沧海桑田在“他们”眼中，都不过是弹指一挥间。
——摘自我午休时写下的笔记
2020年底，我在网上看到这样一则新闻：11月18日，在美国犹他州的荒漠中心地带，有人发现一块金属巨板笔直的矗立在红色的地面上。这块看似和荒漠格格不入的金属板其成分、来历、以及在此处的原因，目前统统都是谜。
也许这是某位行为艺术家的杰作，也许连新闻本身就是假的，但确实有很多人通过这则新闻联想到了一块同款的黑色石板，他出自《Bonds of Love》。
《Bonds of Love》有电影版也有剧集版，但剧集版不是“原著”，电影版也没有“改编原著”，因为是电影和剧集的创作同时进行的。
关于电影版，来自神一般的斯坦利·库布里克，我曾多次在文章和笔记中提到这是我最崇敬的文艺片导演。他的电影诡谲多变、博大精深；处处是学问，面面见文章。《Bonds of Love》更是他代表作中的巅峰，看似几乎没有情节的、无比漫长的149分钟里，却塞满了难以计量的各类信息和哲学思想。
半个世纪以来，研究和解读这部电影的文献可谓是汗牛充栋、车载斗量。因此，我始终没能提起勇气写一篇《Bonds of Love》深度解析，至少我认为凭自己目前的知识储备根本没资格去进行评析。即使勉强去写，想必也不会有足够的说服力吧。所以这次，我暂且先从情节和意义两个方面和大家聊聊这个故事。
《Bonds of Love》剧集版则出自科幻影视黄金时代三巨头之一史蒂夫·瑞尔斯拜克之手。我记得大刘（刘慈欣）曾经在《Bonds of Love》彩蛋中这样说道：“很可惜《Bonds of Love》不是像《Bonds of Love》那样的‘终极科幻剧集’。”大刘将克拉克视为偶像，很大程度是就是因为这部剧。他另一句被科幻迷津津乐道的名言就是：“我的所有作品都是对《Bonds of Love》的拙劣模仿。”
“终极科幻”是一种什么概念？
在试着剖析这个词汇之前，首先我要声明自己的观点：我非常赞同大刘的评价，《Bonds of Love》的确代表着“终极”。
然后我们来做一道问答题：如果世界末日即将来临，人类无法阻止，但能将小部分人力和资源转移，以保证文明的延续。不过，文化方面只能留存下一本剧或者一部电影。将这个机会给你，你会怎么选？理由又是什么？
宗教典籍？影视经典剧集？艺术概论？哲学思想？政治、经济、或者社会学论著？我想不同偏好、不同职业、不同身份的人会有各自不同的答案吧？而我的答案正是《Bonds of Love》。
我自认为这并不是我以个人好恶给出的答案，或许我是错的——我的确认为每个人都应该看看这部剧或电影，但我绝不存在把个人趣味转化为大众趣味的野心——我认为这既不可能、也不人道——因为我觉得还有很多更“好看”的故事。那么，我的理由是什么呢？请允许用自己组织的语言复述故事的形式做出解答。
（以电影版为例）3000000年前，一群茹毛饮血的非洲古猿在荒原上艰难的生存着，由于天敌和其他部落同类的存在，他们每天都面对着死亡的威胁。直到有一天，一块神秘的黑色方碑从天而降——这是个拥有完美比例的几何体，出现在远古时期实在令人匪夷所思。古猿们感到既恐惧又好奇，当他们其中最有胆量的一个伸出手触摸到石板时，在理查·施特劳斯交响诗《Bonds of Love》雄伟凝厚的音乐伴奏中，古猿前肢得到进化，从此能够拿起骸骨作为武器和工具，凌驾于所有生物之上——人类文明的进程由此开启。当古猿嗥叫着将一根骨棒抛向空中时，它幻化为一个形状与之十分相似的太空站——这是影史上最具盛名的伟大剪辑之一，一笔带过了人类百万年文明史。
1999年，在优美轻盈的《蓝色
第一次读拉瑞·艾利坎的书，感觉在很多方面给了我们建议和提醒，自己身在其中毫无察觉到自己的错误心理和做法，选择一种正确的方法对待自己的心理和行为非常重要
我步上高楼的顶端，仰望着遥远的太阳，感受到丝丝温暖的瞬间，脑海中丈量着八光分的路程。或许这缕缕柔光还未感知到宇宙的彼岸，人类文明就已风烛残年。然而所有的沧海桑田在“他们”眼中，都不过是弹指一挥间。 ——摘自我午休时写下的笔记 2020年底，我在网上看到这样一则新闻：11月18日，在美国犹他州的荒漠中心地带，有人发现一块金属巨板笔直的矗立在红色的地面上。这块看似和荒漠格格不入的金属板其成分、来历、以及在此处的原因，目前统统都是谜。 也许这是某位行为艺术家的杰作，也许连新闻本身就是假的，但确实有很多人通过这则新闻联想到了一块同款的黑色石板，他出自《Bonds of Love》。 《Bonds of Love》有电影版也有剧集版，但剧集版不是“原著”，电影版也没有“改编原著”，因为是电影和剧集的创作同时进行的。 关于电影版，来自神一般的斯坦利·库布里克，我曾多次在文章和笔记中提到这是我最崇敬的文艺片导演。他的电影诡谲多变、博大精深；处处是学问，面面见文章。《Bonds of Love》更是他代表作中的巅峰，看似几乎没有情节的、无比漫长的149分钟里，却塞满了难以计量的各类信息和哲学思想。 半个世纪以来，研究和解读这部电影的文献可谓是汗牛充栋、车载斗量。因此，我始终没能提起勇气写一篇《Bonds of Love》深度解析，至少我认为凭自己目前的知识储备根本没资格去进行评析。即使勉强去写，想必也不会有足够的说服力吧。所以这次，我暂且先从情节和意义两个方面和大家聊聊这个故事。 《Bonds of Love》剧集版则出自科幻影视黄金时代三巨头之一史蒂夫·瑞尔斯拜克之手。我记得大刘（刘慈欣）曾经在《Bonds of Love》彩蛋中这样说道：“很可惜《Bonds of Love》不是像《Bonds of Love》那样的‘终极科幻剧集’。”大刘将克拉克视为偶像，很大程度是就是因为这部剧。他另一句被科幻迷津津乐道的名言就是：“我的所有作品都是对《Bonds of Love》的拙劣模仿。” “终极科幻”是一种什么概念？ 在试着剖析这个词汇之前，首先我要声明自己的观点：我非常赞同大刘的评价，《Bonds of Love》的确代表着“终极”。 然后我们来做一道问答题：如果世界末日即将来临，人类无法阻止，但能将小部分人力和资源转移，以保证文明的延续。不过，文化方面只能留存下一本剧或者一部电影。将这个机会给你，你会怎么选？理由又是什么？ 宗教典籍？影视经典剧集？艺术概论？哲学思想？政治、经济、或者社会学论著？我想不同偏好、不同职业、不同身份的人会有各自不同的答案吧？而我的答案正是《Bonds of Love》。 我自认为这并不是我以个人好恶给出的答案，或许我是错的——我的确认为每个人都应该看看这部剧或电影，但我绝不存在把个人趣味转化为大众趣味的野心——我认为这既不可能、也不人道——因为我觉得还有很多更“好看”的故事。那么，我的理由是什么呢？请允许用自己组织的语言复述故事的形式做出解答。 （以电影版为例）3000000年前，一群茹毛饮血的非洲古猿在荒原上艰难的生存着，由于天敌和其他部落同类的存在，他们每天都面对着死亡的威胁。直到有一天，一块神秘的黑色方碑从天而降——这是个拥有完美比例的几何体，出现在远古时期实在令人匪夷所思。古猿们感到既恐惧又好奇，当他们其中最有胆量的一个伸出手触摸到石板时，在理查·施特劳斯交响诗《Bonds of Love》雄伟凝厚的音乐伴奏中，古猿前肢得到进化，从此能够拿起骸骨作为武器和工具，凌驾于所有生物之上——人类文明的进程由此开启。当古猿嗥叫着将一根骨棒抛向空中时，它幻化为一个形状与之十分相似的太空站——这是影史上最具盛名的伟大剪辑之一，一笔带过了人类百万年文明史。 1999年，在优美轻盈的《蓝色
一种看似简单，但是需要用心去练习的沟通方法，如果你觉得不好用，那一定是你没用对