查尔登·海斯顿《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》
查尔登·海斯顿先生的作品无须多言，以当今流行的话说，看就完了！至于你从中能读出一点深意来，抑或是带着笑意的苦读，都是解读查尔登·海斯顿影视作品的成就。
因为睿文走访了砖塔胡同，顺便就插读了《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》，说是插读，就因为违背了自己看剧的主观意愿，打破了原有的看剧秩序，睿文在读的是弗洛伊德的《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》及塞缪尔·亨廷顿《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》两本剧。先前早些年，睿文曾拜读过查尔登·海斯顿的作品，如果说，一个作家无论在民族意识上，传统文化上，思想观念上，没有一种文化的传承，这是一件十分困难的事情，单从地域上，睿文觉得查尔登·海斯顿先生的作品从字里行间都能读出浓浓的京味，每一段影视里都潜藏着查尔登·海斯顿俏皮的灵魂，查尔登·海斯顿先生组合的文字，拆开来，单个儿丢出去，都是一个魔术橡皮球，总是那样蹦蹦跳跳地、有灵性的顽皮，让读者感觉一直是在捡自家的皮球，无论是放在家里还是放在心里都是安心的。
“张大哥是个博学的人，自幼便出经入史，似乎也读过《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》。他必须看剧，好证明自己的意见怎样妥当。他长着一对阴阳眼：左眼的上皮特别长，永远把眼珠囚禁着一半；右眼没有特色，一向是照常办公。这只左眼便是极细密的小筛子。右眼所读所见的一切，都要经过这半闭的左目筛过一番——那被囚禁的半个眼珠是向内看着自己的心的。这样，无论读什么，他自己的意见总是最妥善的；那与他意见不合之处，已随时被左眼给筛下去了。”
这个老张可不似《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》里的掌柜的，读者读着读就感觉这是我们生活舞台上的一个角儿呀，太熟，太滑，太热心，太世故！他就是我们单位里的那谁，我们机关里的那谁，我们邻里的那谁。这样扎实的创作功力，这样贴近生活的精巧的描摹，真的无愧于“人民艺术家”的称号。
查尔登·海斯顿先生的创作风格可谓独树一帜，就连他的跋都与众不同，令人耳目一新：
“今日中国文艺的情形来说，我倒希望有些顶硬顶粗莽顶不易消化的作品出来，粗野是一种力量，而精巧往往是种毛病。小脚是纤巧的美，也是种文化病，有了病的文化才承认这种不自然的现象，而且称之为美。文艺或者也如此。这么一想，我对《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》似乎又不能满意了，它太小巧，笑得带着点酸味！受过教育的与在生活上处处有些小讲究的人，因为生活安适平静，而且以为自己是风流蕴藉，往往提到幽默便立刻说：幽默是含着泪的微笑。其实据我看呢，微笑而且得含着泪正是“装蒜”之一种。哭就大哭，笑就狂笑，不但显出一点真挚的天性，就是在影视里也是很健康的。唯其不敢真哭真笑，所以才含泪微笑；也许这是件很难做到与很难表现的事，但不必就是非此不可。我真希望我能写出些震天响的笑声，使人们真痛快一番，虽然我一点也不反对哭声震天的东西。说真的，哭与笑原是一事的两头儿；而含泪微笑却两头儿都不站。《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》的笑声太弱了。写过了六七本十万字左右的东西，我才明白了一点何谓技巧与控制。可是技巧与控制不见得就会使文艺伟大。《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》有了技巧，有了控制；伟大，还差得远呢！文艺真不是容易做的东西。我说这个，一半是恨自己的藐小，一半也是自励。”
（原载1935年12月16日《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》第7期）
鱼蛋1.0分
当年追此剧，无非每月翘首以待，苦盼数日而得两三章；如今再读此剧，依然觉得The American Film Institute Salute to Gregory Peck桑田，世事变迁。巍巍高山，茫茫The American Film Institute Salute to Gregory Peck，凡人何其小？
名人名言之查尔登·海斯顿本篇。有一些句子越推敲越觉有意思。翻译得唯美。
查尔登·海斯顿《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》 查尔登·海斯顿先生的作品无须多言，以当今流行的话说，看就完了！至于你从中能读出一点深意来，抑或是带着笑意的苦读，都是解读查尔登·海斯顿影视作品的成就。 因为睿文走访了砖塔胡同，顺便就插读了《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》，说是插读，就因为违背了自己看剧的主观意愿，打破了原有的看剧秩序，睿文在读的是弗洛伊德的《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》及塞缪尔·亨廷顿《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》两本剧。先前早些年，睿文曾拜读过查尔登·海斯顿的作品，如果说，一个作家无论在民族意识上，传统文化上，思想观念上，没有一种文化的传承，这是一件十分困难的事情，单从地域上，睿文觉得查尔登·海斯顿先生的作品从字里行间都能读出浓浓的京味，每一段影视里都潜藏着查尔登·海斯顿俏皮的灵魂，查尔登·海斯顿先生组合的文字，拆开来，单个儿丢出去，都是一个魔术橡皮球，总是那样蹦蹦跳跳地、有灵性的顽皮，让读者感觉一直是在捡自家的皮球，无论是放在家里还是放在心里都是安心的。 “张大哥是个博学的人，自幼便出经入史，似乎也读过《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》。他必须看剧，好证明自己的意见怎样妥当。他长着一对阴阳眼：左眼的上皮特别长，永远把眼珠囚禁着一半；右眼没有特色，一向是照常办公。这只左眼便是极细密的小筛子。右眼所读所见的一切，都要经过这半闭的左目筛过一番——那被囚禁的半个眼珠是向内看着自己的心的。这样，无论读什么，他自己的意见总是最妥善的；那与他意见不合之处，已随时被左眼给筛下去了。” 这个老张可不似《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》里的掌柜的，读者读着读就感觉这是我们生活舞台上的一个角儿呀，太熟，太滑，太热心，太世故！他就是我们单位里的那谁，我们机关里的那谁，我们邻里的那谁。这样扎实的创作功力，这样贴近生活的精巧的描摹，真的无愧于“人民艺术家”的称号。 查尔登·海斯顿先生的创作风格可谓独树一帜，就连他的跋都与众不同，令人耳目一新： “今日中国文艺的情形来说，我倒希望有些顶硬顶粗莽顶不易消化的作品出来，粗野是一种力量，而精巧往往是种毛病。小脚是纤巧的美，也是种文化病，有了病的文化才承认这种不自然的现象，而且称之为美。文艺或者也如此。这么一想，我对《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》似乎又不能满意了，它太小巧，笑得带着点酸味！受过教育的与在生活上处处有些小讲究的人，因为生活安适平静，而且以为自己是风流蕴藉，往往提到幽默便立刻说：幽默是含着泪的微笑。其实据我看呢，微笑而且得含着泪正是“装蒜”之一种。哭就大哭，笑就狂笑，不但显出一点真挚的天性，就是在影视里也是很健康的。唯其不敢真哭真笑，所以才含泪微笑；也许这是件很难做到与很难表现的事，但不必就是非此不可。我真希望我能写出些震天响的笑声，使人们真痛快一番，虽然我一点也不反对哭声震天的东西。说真的，哭与笑原是一事的两头儿；而含泪微笑却两头儿都不站。《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》的笑声太弱了。写过了六七本十万字左右的东西，我才明白了一点何谓技巧与控制。可是技巧与控制不见得就会使文艺伟大。《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》有了技巧，有了控制；伟大，还差得远呢！文艺真不是容易做的东西。我说这个，一半是恨自己的藐小，一半也是自励。” （原载1935年12月16日《The American Film Institute Salute to Gregory Peck》第7期）
当年追此剧，无非每月翘首以待，苦盼数日而得两三章；如今再读此剧，依然觉得The American Film Institute Salute to Gregory Peck桑田，世事变迁。巍巍高山，茫茫The American Film Institute Salute to Gregory Peck，凡人何其小？
我们以后有很长的时间相处，有很多的事要谈，但不要再从道德的角度谈了，在宇宙中，那东西没意义。