齐后张嘴，跪在地上的丫鬟将画唇笔在榴唇上轻描，丹朱点唇，齐后望着镜中自己，眼波略显沧桑，那些能被脂粉敷衍的苍老，也随着时间刻进了记忆与情绪，透过眼神传达了出来。齐后想起七皇子死在朝云观后，自己便仿佛一夜之间老了，她忍不住感喟一笑：“时光果真如白驹过隙，原来弹指一瞬间，本宫便已是五十多岁的人了。”
想起自己代表大齐一族初嫁给端皇时，自己还是个娇嫩美貌，神色俏丽的少女，立于宫中御花园内，碧水池畔，低头临水自照，犹能记得当时碧水池内倒映出的自己的绝美姿容，与那一双清澈见底的纯真眼神。
如今再看铜镜之内，自己的傅粉的眼皮下，眼波坚毅，眼神复杂而精锐，再不复当年碧水池内所照见的纯粹清澈，天真无邪了。
齐后从嗓子里发出一声忧郁的叹息：“本宫真的老了，那几个皇子变了，本宫也变了。原以为用了留容长春粉，就能青春永驻，谁料，皮相如此清丽，内心却也沧桑不堪。”
侍女勉蕊知道齐后是感慨物是人非，宫内景物不变，皇子们却一个个大了，不仅有了主意，而且一个个都巴望着皇位，或者垂涎欲滴不惜杀亲弟弟嫁祸给旁人来更上层楼，或者欲拒还迎假作隐士，却不知内里是否与朝臣多有往来。
齐后哀哀一叹：“今儿这个宫宴的大日子，怕是那几个皇子又要演出好戏了。”
勉蕊笑劝：“主子且宽心。这世上没有不掉树叶，也没有不落定的尘埃，且随这些皇子们你争我夺吧。无论如何，主子始终是皇子们的嫡母。始终笑看河山。”
齐后秀眉一低，翠螺色黛眉如同绕于晓雾中的山峰幽怨绵长，愁绪难言：“如今，陛下也有些防着大齐一族了。”
勉蕊笑笑：“大齐一族有娘娘在，娘娘母仪天下，未来无论是太子登位还是三爷五爷登位，娘娘都是太后。”
齐后幽幽一叹：“我若狭隘到只为自己的太后之位，又岂会如此感慨。不过是放心不下，怕这群孩子自相残杀。”
五层台阶之外，太监冷味一匆匆踏上玉阶，跑了
