毕业典礼和以往的无数次表彰会一样冗长无聊，为了体现仪式感周建国不允许他们带凳子坐下，让这一群刚刚高考完心思早就不在这儿的人在大太阳底下站着。“怎么你们不在太阳底下站军姿啊。”夏郁看着舒舒服服坐在主席台的阴影里，发表着没完没了的演讲的校领导们，恨恨地骂了一句。
底下听演讲的学生比以往更加心不在焉，要不是为了领毕业证和填志愿用的口令卡，估计根本没多少人愿意出席这个无趣的典礼。现在没什么试卷要写了，于是都低下头刷手机，明晃晃的光线下玩手机，一会儿眼睛就变得酸疼。夏郁有点无奈地把手机关上打量起周围这群即将离开她的同级校友们，很多年后，他们也会像乔叔叔一样来到风海一中，在图书馆门前的签名板上留下自己的名字吗？一代又一代的学子们离开了这个校园，这么多年过去了它从未变化过，风海一中，为无数人缅怀青春时提供一个庇佑灵魂的居所，但它从来不属于任何人。想到这里，夏郁有点悲哀的叹了口气，围在自己四周的这些人，被五花八门的班服规矩地分成八个小块，有的穿着略显滑稽的学士服，有的穿着普普通通的红恤，还有的像是唱诗班一样穿着长袍。
没有了风海一中的校服，她突然感觉这群人有点陌生，这真的是和自己朝夕相处的那一群同学吗？他们的脸上是不耐烦或者无所谓的表情，丝毫没有意识到他们三年的青春即将被埋葬在这个不大不小的操场里，未知的旅途像大大卷一样正徐徐在他们面前展开。好像奶奶去世以后，她就变得有些感性了，夏郁摇摇脑袋，努力把这些伤春悲秋的想法甩开。台上的讲话还在继续，无非是说些“今天我以一中为荣，明天一中以我为荣”“不忘初心方得始终”的套话，晒了半天，她有点头晕目眩了。
不知是从哪个颜料块里发出一声小声的念叨：“我们毕业了。”这句话像相干波一样迅速在人群中传播开来。于是，是一声比一声更加响亮的：“我们毕业了。”“我们毕业了。”“我们毕业了。”最后演变为整个人群的欢呼：“我们――毕业啦！”“地中海”领导的讲话被尴尬地打断。他清清
