叶知谨有一个秘密。
他好像喜欢上了一个人。
上周学校举办运动会，他第一天上午没有项目，所以带了书坐在看台上看。
八点钟在看台上坐下时天气还很凉爽，他看书看得认真，太阳明晃晃挂在头顶了也没有察觉，等到觉得太阳穴发胀想要到阴凉处躲一躲时已经晚了，刚一站起来就眼前一黑倒了下去。
黑暗只持续了几秒钟，他努力想要睁开眼睛，世界却是白茫茫一片，就连周围的声音也变得遥远。眼前似乎有晃动的人影和呼喊的声音，但是他看不清也听不见。
蒙蒙眬眬间有人抬起了自己的手臂，他的脸颊接触到一个坚硬又温热的物体，下一秒心头一松闭上眼睛昏了过去。
重新恢复意识时他正趴在一个人背上，那人背着他走得又快又稳，他伏在那人肩头，闻到了那人衣服上淡淡的洗衣液味道。
这是什么牌子的洗衣液，他迷迷糊糊地想，回去要阿姨也买一瓶。
他试着动了动，身上一点力气都没有，那人察觉到他的动作，偏了偏头，耳朵几乎都要碰上他的嘴唇，低声说：“醒了？还好吗？”
他说不出话，那人就不再问，托着他大腿的手往上紧了紧，把他背得更稳。
他在保健室躺了一中午，下午参加短跑比赛时又遇到那个人，对方也看到了他，惊讶地问他：“你好了？”
那人的语气太过自然，让他一下子手足无措起来，等他想到了最合适最妥帖的回答，那人已经和同伴说笑着走远了。
那次比赛他状态不好没能进决赛，预赛结束就回到看台，之后在广播中听到了那人拿到第一的消息。
第二天下午运动会最后一项男子1650迎面接力，班里的同学纷纷跑去加油助威，看台上空了一半，他不爱凑热闹，不知怎么地也跟去了围观。
他看到那人手腕上系着代表最后一棒的红色丝带，站在队伍的最后和同学说话，不知道对方说了什么，他笑起来，推搡着和人打闹。
可是当他站在起跑线上，他就好像
